Surat Tak Terbalas

Aku masih menyimpan surat-surat darinya yang tidak pernah kubalas. Bukan aku tidak menyukainya yang menyebabkan tidak membalasnya. Aku bahkan sangat mencintainya dan sebelum ia menyatakan perasaannya kepadaku.

Rembulan telah menjadi saksi ketika air mataku membasahi pipi setiap kali aku melihat surat darinya. Bayangannya selalu hadir. Senyum merekah yang dia lemparkan padaku selalu membuat dadaku berdesir. Aku mencintaimu gumamku.

Hari ini kesekian kali ia mengirimkan surat-suratnya. Dan kesekian kali aku meneteskan air mataku. Mengapa ia tidak pernah bicara langsung ? Mengapa harus menggunakan surat ? Itu yang selalu menjadi tanyaku. Tidak taukah ia, bahwa aku tidak pernah mengenyam bangku pendidikan. Aku tidak bisa membaca.


Pentigraf

Tanjung Pule
Sabtu, 21 September 2019

Sumber gambar:
https://pixabay.com/id/photos/kertas-surat-surat-surat-yang-lama-3091211/